

Город с областной судьбой. Эссеистика

А. Е. Левинтов

Левинтов Александр Евгеньевич (Москва, Россия) — кандидат географических наук, ведущий научный сотрудник Академии Народного Хозяйства и Государственной Службы при Президенте РФ; Email: alevintov@redshift.com

СУДЬБЫ БЫВШИХ

В отечественных учебниках географии принято ограничиваться такими градообразующими факторами, как промышленность, транспорт, торговля, курортные ресурсы, оборона, высшее (университетское) образование и наука, культурные и духовные ценности.

В известной степени это действительно так, однако, по моему мнению, важнейшим фактором является административный. Россия никогда не была страной в строгом смысле этого понятия. Россия — это государство. А потому административный, чиновничий, властный фактор во все времена был определяющим. Статус города во многом определяет и его судьбу, и людность, и благоустройство, и размеры хинтерланда, и насыщенность социокультурной инфраструктуры, и архитектурный облик.

Поражение города в статусе почти всегда трагедия. Особенно, если теряется областной или губернский статус: здесь достаточно вспомнить «Город Градов» А. Платонова:

На краю базарной площади стоят еще несколько домов казенного вечного образца — там тоже необходимые губернии учреждения.

Есть в Градове жилища и поприличней хат. Крыты они железом, на дворе имеют нужники, а с уличной стороны палисадники. У иных есть и садики, где растут вишня и яблоня. Вишня идет в настойку, а яблоко в мочку.

Живут в таких домах служащие люди и хлебные скупщики.

В летние вечера город наполняется плавающим колокольным звоном и трубным дымом поставленных самоваров.

Народ в городе существовал без спешки и не беспокоился о якобы лучшей жизни. Служил с усердием, держа порядок в губернии, но ярости в труде не знал. Торговали по малости, без риска, но прочно сбивая хлеб насущный.

Героев город не имел, безропотно и единогласно принимая резолюции по мировым вопросам.

А может, и были в Градове герои, только их перевела точная законность и надлежащие мероприятия.

Отсюда пошло то, что сколько ни давали денег этой ветхой, растрепанной бандитами и заросшей лопухами губернии, ничего замечательного не выходило.

В Москве руководители губернии говорили правительству, что хотя нельзя сказать точно, на что истрачены пять миллионов, отпущенные в прошлом году на сельское хозяйство, но толк от этих миллионов должен быть: все-таки деньги истрачены в Градовской губернии, а не в чужом месте и как-нибудь скажутся.

— Может, пройдет десять годов, — говорил председатель Градовского губисполкома, — а у нас рожь начнет расти с оглоблю, а картошка в колесо. Вот тогда и видно будет, куда ушло пять миллионов рублей! ...

По уму, надо было бы процитировать все тридцать страниц этой повести и тем закрыть тему, но хочется и от себя добавить.

Градов — типичный город, потерявший статус областного (губернского) центра. Прототипом его был, кажется, город Балашов, ныне райцентр Саратовской области. К его типологическим побратимам относятся (начиная с административно-территориальных реформ Екатерины II, реали-

зованных в 1785 году, и заканчивая нашими днями), города, перечисленные в приведённой ниже таблице [См.: 4; 5]¹:

Таблица 1. Инвентаризация бывших («разжалованных») губернских и областных центров России (в современных границах)

| Город | Область\губерния | Срок существования |
|--|-----------------------------------|------------------------|
| Александровск-Сахалинский | Сахалинская | 1909–1947 |
| Арзамас | Арзамасская | 1954–1957 |
| Балашов | Балашовская | 1954–1957 |
| Бердск (Колывань) | Колыванская | 1783–1796 |
| Бугульма | Бугульминская | 1952–1953 |
| Буйнакск (Темир-Хан-Шура) | Дагестанская | 1866–1920 |
| Великие Луки | Великолукская | 1944–1957 |
| Великий Устюг | Северо-Двинская | 1918–1929 |
| Выборг | Выборгская\Финляндская\Выборгская | 1744–1940 |
| Георгиевск | Терская (Кавказская) | 1802–1822, 1860–1921 |
| Глазов | Вотская АО | 1921 |
| Дербент | Дербентская, Дагестанская | 1846–1866 |
| Каменск-Шахтинский | Каменская | 1954–1957 |
| Маркштадт (бывш. Баронск, бывш. Екатеринштадт) | Трудовая коммуна немцев Поволжья | 1918–1923 |
| Николаевск-на-Амуре | Приморская Нижеамурская | 1858–1880 1934–1966 |
| Новороссийск | Черноморская | 1896–1920 |
| Новочеркасск | Область войска Донского | 1870–1920 |
| Рыбинск | Рыбинская | 1921–23 |
| Стерлитамак | Стерлитамакская | 1952–1953 |
| Тобольск | Тобольская | 1796–1920 |
| Уссурийск (бывш. Никольск-Уссурийск) | Уссурийская | 1934–1943 |
| Череповец | Череповецкая | 1918–1927 |
| Чистополь | Чистопольская | 1952–1953 |
| Энгельс (бывш. Покровск) | АССР Немцев Поволжья | 1923–1941 |

Следует признать, что России–РСФСР–РФ повезло много больше всех остальных национальных частей: здесь господствовала платформенная административно-территориальная неотектоника. Финляндия, Польша и все союзные республики оказались в Огненном Кольце территориальных преобразований, переименований и потрясучек.

Основной, если не единственной причиной этой многовековой лихорадки является, по нашему мнению, то, что многообъектное государство с точки зрения властного суперцентрализованного управления им неэффективно. Любой чиновник, от городской управы и волости (сельсовета) до президента может управлять только таким числом объектов, сколько может уместиться на одной странице статистической сводки, рапорта, приказа или распоряжения. Всё, что выходит за пределы одной страницы, уже недоступно для административного мозга физиологически. Отсюда — экономические районы, совнархозы, союзные республики, федеральные округа и другие укрупнённые единицы изобретательного государственного ума. И это выходит за рамки рассматриваемого исторического периода: при Алексее Михайловиче было 20 губерний, при его сыне Петре I — 17. Современные Тулеев и Жириновский призывают сократить число объектов до четвертушки листа А4. Точно также, в формате А4, мыслят губернаторы и другие, совсем уж мелкие начальники, вплоть до микроскопического масштаба.

1. Енисейск был центром Енисейской провинции в 1724–1796 годах, т.е. не имел статуса губернского

Других разумных объяснений этому нет, как нет и разумных объяснений российской, особенно, советской экономики, несмотря на всевозможные теории размещения и прежде всего теорию территориально-производственных комплексов (ТПК) и энерго-производственных циклов Н.Н. Колосовского: всё это прихоти эфемерных мотивов и целей людей случайных, но очень облечённых властью. Весьма, например, анекдотично такое размещение: «в городе Пензе в послевоенные годы были построены и введены в эксплуатацию крупные заводы пятнадцати машиностроительных министерств, в том числе тех девяти полусекретных министерств, которые входили в военно-промышленный комплекс. Бытовало объяснение, что начало такой концентрации крупных машиностроительных заводов в одном городе-немиллионере положил один из самых авторитетных машиностроительных министров — Паршин, у которого в Пензе жила тёща» [3]. Столь же анекдотична и история города Иваново: «Немалую роль в решении вопросов размещения нового промышленного строительства играл авторитет местной партийной организации, место её руководителей в советской истории и иерархии. Пример — город Иваново — родина первого Совета, где уже в 20-е годы строились новые цеха предприятий текстильной промышленности, а в 30-е годы появились цирк и трамвай. С привлечением ведущих архитекторов страны велось крупное жилищное строительство. Как только местный лидер — старый большевик Бубнов попал в немилость к Сталину и был расстрелян, темпы развития города замедлились. Однако ещё в 60-годы Иваново снабжалось лучше Ярославля, что местные жители объясняли мне тем, что ярославцы — мятежники (вспоминали 1918 год). Вместе с тем Центр не дал развернуться конкуренту Иваново — текстильной базе в Узбекистане, ссылаясь на достаточно второстепенные причины, например, нежелание узбекских женщин работать в ночную смену» [3].

Областной виток судьбы этих городов невелик — в среднем всего 15 лет, если исключить старожилов — Тобольск, Выборг и Николаевск-на-Амуре. В судьбе разжалованных городов есть некоторая, точно подмеченная А. Платоновым, жалкая карикатурность, трагифарс. Они как бы говорят: «Это я сейчас — такса, а раньше я был ротвейлером».

Аргументом в пользу особой значимости административного фактора может служить сравнение двух расположенных поблизости друг от друга городов, имеющих схожую историю, географическое положение и предысторию соперничества:

Таблица 2. Сравнительная динамика численности населения Липецка и Ельца (тыс. чел.)

| города | 1913 | 1939 | 1959 | 2015 |
|--------|------|------|------|------|
| Елец | 52 | 51 | 78 | 106 |
| Липецк | 25 | 67 | 156 | 510 |

Елец за столетие вырос вдвое, Липецк — в 20 раз. В 1954 году в острой конкурентной борьбе за право называться областным центром победил Липецк — именно после этого во втором полувековом периоде он решительно обогнал своего извечного соперника.

К моему великому стыду и сожалению, я был лишь в 8 из 27 «разжалованных». Практически во всех них уже забыли о былом величии своего места, и помнят о том лишь малочисленные и малозубые старожилы, держащие в своих усталых персональных компьютерах на плечах, помимо этого, цены на водку и хлеб тех далеких и прежних времён.

Справедливости ради, надо сказать, что ещё больше «бывших» среди райцентров и уездных городов, а уж посёлков, сельсоветов и сельских поселений сегодня, кажется, существенно меньше, чем было ещё совсем недавно. Есть среди «разжалованных» и те, кто уже покоится на кладбище городов либо готовится к этой печальной участи [1].

Потеря областного статуса в советское время означает трагическую потерю права на хотя бы один театр в городе, облдрамфилармонию, пед и мед, облпроект и какую-нибудь науку. Иногда города лишали областного статуса именно с этой целью — с целью убийства культуры, науки и образования (так было, например, с Измаильской, Молодечненской, Барановичской, Пинской областями, областными центрами в Прибалтике, Закавказье и Средней Азии).

Как демонстрирует современная ситуация, города, даже крупные города вполне могут жить без промышленности, но они не могут существовать без торговли, культуры и образования.

Библиография

1. Левинтов А.Е. — Городское кладбище. <https://sites.google.com/a/zhitenev.net/alevintov/2010/02> февраль
2. Платонов Андрей — Город Градов. http://modernlib.ru/books/platonov_andrey_platonovich/gorod_gradov/read
3. Советская экономика (рукопись коллективной монографии) / А.Е. Левинтов, А.И. Чистобаев и др. — М., 2012.
4. Тархов С. А. Изменение административно-территориального деления России за последние 300 лет (новая версия, полный вариант) // География. 2001. № 15. — С. 21-28.
5. Тархов С. А. Сосуществование старых и новых административно-территориальных единиц в 1917—1923 гг. http://geo.1september.ru/view_article.php?id=200102102 <http://geo.1september.ru/2001/21/1.htm> http://geo.1september.ru/view_article.php?id=200102801